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SZEMLE 
Ha a szüzsé helyébe az " igazság" lép 
A n a t o l i j Rabikov Az Arbat gyermekei címő regényét 
ebben az ávben közö l te fo ly ta tásokban a Druzsba naradov 
című f o l y ó i r a t , és a regény azdta könyvalakban i s 
megjelent a Szovjetunióban. (Nálunk i s várható a 
f o r d í t á s a . ) A regény nem elsősorban i r o d a l m i é r t é k e i v e l 
t ű n i k k i i a K r i t i kában Zappe László t a l á l ó a n nevezi 
Ribakov művét " p o l i t i k a i l e k t ű r n e k " . A regény inkább 
azér t v á l t h a t k i olyan v iharos v i t á k a t a Szovjetunióban, 
mert megírása elsősorban p o l i t i k a i t e t t v o l t , mint ahogy 
most kiadása i s az. Megjelenésének p o l i t i k a i j e len tőségé t 
nem csak az ad ja , hogy végre e r r ő l a ko rszak ró l i s " l e h e t 
b e s z é l n i " , hanem az i s , amire Jevtusenko h í v j a f ö l a 
f i gye lmet Riba'kovhoz i n t é z e t t leve lében: " . . . a harmincas 
évek t ragédiá jának e l h a l l g a t á s a oda v e z e t e t t , hogy a mai 
f i a t a l nemzedék önkéntelenül i s a j e l e n rovására kezdi 
i d e a l i z á l n i ezeket az éveke t . " 
Ribakov az 1950-es évek végén kezdte í r n i a regény t , 
és 1982-ben f e j e z t e be, pontosabban, hagyta abba. Közben 
kétszer i s s i k e r t e l e n ü l p r ó b á l k o z o t t , hogy művét 
va lamely ik f o l y ó i r a t b a n p u b l i k á l j a . Miután 
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visszautasították, mind a két alkalommal tovább bővítette 
a regényt, azonban a harmadik rész megírása után sincs 
végleg befejezve, tovább írható, és szerzőnek szándékában 
is áll tovább folytatni ezt az így is terjedelmes művet, 
igaz, már egy másik cím alatt. 
Amikor a történet megszakad, a főhős, Szasa 
Pankratov diák, akit koholt vádak alapján ítéltek el, mág 
a lágerben eszi a száműzöttek keserű kenyerét. A műhöz 
csatolt epilógusban pedig már mint a Vörös Hadsereg 
katonáját láthatjuk viszont. Úgy tűnik, Szasa Pankratov 
fölött nyomtalanul múltak el az évek: semmit sem vesztett 
emberi tartásából, és töretlenül megőrizte az eszmébe 
vetett hitét. A szörnyű éra az ő kissé sematikus alakján 
keresztül "humanizálódik", az ő sorsának "happy and"-je 
biztosítja a regényben azt a "pedagógiai humanizmust", 
amit Ribakov íróbarátai olyan nagyra értékelnek az íróhoz 
intézett leveleikben. Bizonyos értelemben az 
ellenpontnak, Sztálin alakjának megformálásában is ez a 
"humanizáció" érvényesül. Nem azáltal, hogy Sztálint 
emberközelben láttatja a szerző, akinek a lélekábrázolás 
amúgy sem nagy erénye, hanem inkább azáltal, hogy 
rendkívül jól felépített, szellemes belső monológokban 
beszéleteti a "nagy vezért" politikai elgondolásairól, 
mint pl. egy Hitlerrel kötendő szövetség Anglia és 
Franciaország elleo, vagy Moszkva átépítésének terve. A 
műnek kétségkívül ezek a legsikerültebb részei. S persze 
azok a hatásosan komponált jelenetek, amelyek az Arbat 
(Moszkva egyik negyede) lakóinak, 8 hétköznapi embereknek 
kisebb-nagyobb konfliktusait, a kor deformálódott 
értékvilágának kihívására adott reakcióit jelenítik meg. 
Mind-mind megannyi megdöbbentő apró epizód. Az ezekből 
formálódó tabló azonban meglehetősen egyoldalú. De ezt 
egyelőre a hatalmas nyomás alól szabadulni látszó szovjet 
kritika még nem érzékeli. Úgy látszik, hogy a 
kimondhatőság mámorában elegendő kritérium a műalkotás 
számára, ha a sokáig elhallgatott politikai vagy 
történelmi igazságokat, vagy azok egy 
119 
részét mondja k i . Már pedig ha a szüzsé helyébe az 
" igazság" l é p , azt az i r o d a l m i művek rendszer in t 
re t tene tesen megs íny l ik . ( A n a t o l i j Ribakov: Gyety i Arbat , 
Druzsba naradov 1987. 4-5~á. s z . ) 
Mikola Gyöngyi 
"Úgy ragaszkodom a melankóliámhoz, mint a szemem 
fényéhez" 
Az u tóbb i években mintha ú j r a igény lenne a 
me lankó l iá ró l való beszédre. Ezt t a n ú s í t j a a nagy s ike rű 
Melankól ia Főidényi F. László t o l l á b ó l , ez t Űu l ia 
Kr is tevanak a közelmúltban megjelent könyve ( S o l e i l n o i r , 
dépression e t mé lanco l ie ) , ezt Jean H é r i t i e r sz in tén 
mostanság p u b l i k á l t munkája (La seve de l'horame) ás ez t 
b i z o n y í t j a az i s , hogy a Magaziné L i t t é r a i r e 
szerkesztősége tematikus számot á l l í t o t t össze Melankól ia 
és i rodalom címmel. 
Ennek az igénynek va lósz ínű leg az a h iányérzet az 
a l a p j a , amit a sz igorú értelemben v e t t o rvos i 
szaktudomány hagy bennünk, .. mely t á r g y a l j a ugyan a 
me lankő l iá t ( t i . mint i nvo lúc iős m e l a n k ó l i á t ) , sőt f e l i s 
veszi a betegségek rendszerébe, de a l i gha képes érdemben 
n y i l a t k o z n i r ó l a . 
Azóta, hogy Homérosz az I l i á s z b a n e lőször ad j e l z é s t 
e j e l e n s é g r ő l a Be l le rghon tész - tö r téne tben , a melankól ia 
t ö r t é n e t e k i s z a k í t h a t a t l a n u l f o r r o t t egybe az ember ön-
ös l é t t u d a t á v a l . Hozzánk t a r t o z i k , bennünk van, be lő lünk 
sa r jad . De a me lankó l iá ró l szóló törvényszerűen ü tköz i k 
paradoxonba; mert vagy l e í r j a a z t , tá rgyként keze lve, 
k í v ü l r ő l - és ekkor a lényeget megkerü l i , vagy pedig 
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csupán é r t e l m e z i , l é t á l l a p o t k é n t k e z e l i , b e l ü l r ő l k ö z e l í t 
hozzá, s í gy maga i s melankol ikussá v á l i k . És e l h a l l g a t , 
h iszen minden tudás (amiként a melankól ia a z ! ) 
h a l l g a t á s t ó l h a l l g a t á s i g t a r t . 
A melankól ia maga paradox: a l é tben , a v i lágban 
á l l ó , de a h a l á l r a n y í l ó , h a l á l t hozó, de fe l támadást 
í g é r ő , mindent ismerő, de csak a semmit igazán tudó. Lét 
és nemlét határán, a l é l e k szakadékainak szélén 
egyensúlyoz. Nem csoda, hogy s z i n t e a t t ó l a p e r c t ő l 
kezdve, hogy Pszeudo-Ar isz to te lész oéveo nevezi 
( f a i n o o t a i m e 1 a n k o l i k o i öntesz) ezt a 
l é t á l l a p o t o t , a tömegember azonnal h á r í t , önvédelembe 
vonu l , e l b a g a t e l l i z á l j a a z t , nevetségessé t e s z i , bűnnek 
t i t u l á l j a , megsze l íd í ten i p r ó b á l j a , b e t ö r n i k í v á n j a , 
szaktudományos kérdéssé degradá l ja . C i c e r ó t ó l nap ja ink ig . 
Pedig Freud már a húszas években v i lágosan l á t j a ós 
szabatosan k i f e j t i az Erósz meghatározó szerepe m e l l e t t 
Thaoatosz ugyanolyan fon tos szerepét i s . Azaz, ha az 
Eroszbao az ind iv idum kö tés re , kapcso la t te remtésre , 
i n t e g r á c i ó r a , beolvasára való haj lama bontakozik k i , 
akkor Thanatoszban az o ldás ra , a kapcsolatok 
s z é t s z a k í t á s á r a , a d e z i n t e g r á c i ó r a , az e l k ü l ö n ü l é s r e . Nem 
mel lőzhető eredménye ez a f r e u d - i p rax isnak : t ö b b r ő l van 
tehá t i t t szó a v i lágháború s z e l é t megérző tudós 
személyes pesszimizmusánál és kétségbeesésénél. Mert egy 
c i v i l i z á c i ó , amelyik k e r ü l i a L é t t e l va ló szembenézést, 
nem szükségszerűen néz-e szembe a me lankő l iáva l , sőt a 
depresszióval? Azzal a depressz ióva l , melyből h iányz ik a 
melankól ia belső nyugalma és d e r ű j e , s melynek soha nem 
v o l t o lyan súlya és hatalma, mint éppen korunkban. 
Másfélszáz éve Kierkegaard adja az első modern, máig 
érvényes (soha időszerűbb) d e f i n í c i ó t , t ö r t é n e l e m t ő l 
f ü g g e t l e n , t e l j e s meghatározását a melankól iának, 
sz inonimájaként a v i l á g t ó l e l v á l a s z t h a t a t l a n szorongás 
á l l a p o t á n a k , félelemnek és reszketésnek, 
Pszeudo-Ar isz to te lész ig visszamenőleg igazolva minden 
m e l a n k ó l i a - f e l f o g á s t , de he lye t i s hagyva minden ezután 
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megszülető és szükségszerűen megszülető 
melankól ia-értelmezésnek. (Kierkegaard modernségére két 
példa: 1855-ben, halálának évében a Goncourt - f ivérek 
Napló- jukban a melankó l iá rő l csupán mint "nem minden 
édesség n é l k ü l i szomorúságáról beszélnek; i l l e t v e 
Kr is teva e m l í t i , hogy d i á k j a i f é 1 n e k ( ! ) Marguerite 
Duras-t o lvasn i . 
A nyelv á l t a l i k i já tszatásunk és a nyelvnek á l ta lunk 
való k i j á t szása , becsapása, egymással szembeni 
tehetetlenségünk a v i l á g értelmetlenségébe v e t e t t h i t 
fölerősödéséhez, k i rekesz te t tség-érzéshez , egyszóval 
melankóliához vezet. Újra a melankól ia paradox vo l t áva l 
kerü l tünk szembe: a k i rekesz te t t ség , a k í v ü l á l l á s , a 
dolgok (mégha t rag ikus ) k i fu tásába való bep i l l an tás 
egyú t ta l erőtadó i s , felemelő i s , az eszmélésnek, a 
t i sz tán lá tásnak egy magasabb isko lá jába j u t t a t ó . Ezért 
nem é r t j ü k Kr i 's tevát , a k i (mint a f f é l e j ó 
psz ichoana l i t i kus ) a nyelvhez és az élethez való 
visszavezetésben a melankólia leküzdésének gyógyszerét 
l á t j a és a középkor t a l á n leghíresebb melankőlikusának, 
az acediá ját e l v i s e l n i a l i g tudó Petrarcának művét 
j u t t a t j a eszünkbe (Orvosságokról...). Mert " l ehe t -e 
negat iv i tásnak, hiánynak t e k i n t e n i a z t , ami 
k i i k t a t h a t a t l a n a lé tezésből" kérdezhetjük Földény ive l . 
Mások egyébként, Bemard D e l v a i l l e vagy G i l l e s Barbedette 
(úgy ragaszkodom a melankóliámhoz, mint a szemem 
fényéhez) nem hisznek betegség és egészség i l y e n 
egyértelmű szétválasztásának lehetőségében. 
Könyvében Főidényi Jan van Eyck Giovarmi Arnolfini 
ós Giovarma Cenani házasságkötése című képének példaszerű 
elemzésével v i l á g í t rá , hogy az időből való k i l épés , a 
keletkezés p i l l a n a t a és az elmúlás p i l l a n a t a k ö z ö t t i 
senki f ö l d j e hogyan lesz t i s z t á v á , k r i s tá l yossá és 
véglegessé. Amikor Starob insk i azt mondja, hogy a 
mindennapok émelyí tő t e r h é t ő l való "megszabadulás 
kö l tésze t " alighanem művészetnek és melankóliának 
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ugyanerre a szé tszak í tha ta t l an egyságére gondol t . 
S tarob insk i félmondatát ( " l a dé l iv rance est poésie") nem 
t e l j e s önkényesen meg i s f o r d í t h a t j u k : a kö l tészet 
megszabadulás. 
La poésie est dé l i v rance. (Magazine L i t t é r a i r e , 1987. 
j ú n - j ú l . ) 
Szánté Is tván 
Szél jegyzetek Mészöly bédekkeréhez 
Miklós Mészöly "Apotheose eines 'Reiseführers" című í r á s á t 
olvasom, németül, a Literatur und Kritik 215/216-os 
számában, M u n i / J u l i 1987": a hedekkerek fSszezooja. 
Aztán nekigyűrközöm. De nincs kedvem esszét í r n i , pedig 
most ősz van, lassan október. A nagy utazások ide je 
l e j á r t . 
(És mégis inkább elutaznék, ha l e h e t . ) 
Mészöly az európai k u l t ú r a és i rodalom egy régesrégi 
toposzát használ ja . Az utazás e hagyományos értelmében 
nem puszta he l yvá l toz ta tás : a vá l tozás maga, de 
lega lább is e l ő f e l t é t e l e a személyiség belső 
átalakulásának; á l landósu l t ha tá rhe lyze t , fo ly tonos 
feszü l tség indulás és érkezés, kezdet és be te l j esü lés , 
vagy még általánosabban, ha úgy t e t s z i k : szü letés és 
ha lá l k ö z ö t t . Ezért i s kapcsolódik össze az utazás 
képzetében t é r és idő , e l v á l h a t a t l a n u l , Mészölynél 
tör ténetesen úgy, hogy eggyé v á l i k a k e t t ő . (Der eiserne 
Wagen und das dampfende S c h i f f , d ie du b e s t e i g s t , führen 
d ich auf eine lange Reise m i t dem Versprechen am Abend, 
dass du zu enem neuen Tag erwachen w i r s t . ) Ez az 
elképzelés k i z á r j a a l i n e a r i t á s t , mi több: a k a u z a l i t á s t 
ami marad: a puszta mellérendelés mint a 
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szövegszervezés a lappr inc ip iuma: óvatos megközel í tése 
valaminek, ami rő l semmit nem mondhatunk, söt azt sem 
t u d j u k , van-e egyá l ta lán ; meg a t é r - és i d ö k o o r d i n á t á i t 
v e s z t e t t bolyongás egy f u r a , kozmikus léptékű l a b i r i n t u s 
manier is ta-szecassz iós d í s z l e t e i k ö z ö t t . Hogy aztán ez a 
l a b i r i n t u s " k í v ü l " van-e vagy " b e l ü l " , ho l és mikor : nem 
t u d n i pontosan (a f e n t i szembeál l í tások a szöveg 
v i lágában egyébként i s é r t e l m e t l e n e k ) , leginkább t a l á n 
mégis i t t és most, meg a század e lső éveiben Bécsben ós 
Budapesten. 
l a b i r i n t u s lényege s z e r i n t t i t o k z a t o s és 
k i i s m e r h e t e t l e n (nach dessen Sinn zu forschen unsere 
Vernunft n i c h t a u s r e i c h t ) i Ugyanígy az ú ton- levő he lyzete 
mindig a k í v ü l á l l á s , magatartása a b i r t o k l á s r ó l (a t i t o k 
b i r t o k l á s á r ó l ) váló önkéntes és szakadat lan lemondás. 
Egyet len lehetősége szabadságának megőrzésére: a 
szemlélődés, ese t leg a szemlélődésben való ( m i s z t i k u s ) 
e lmerü lés. 
Ú j ra megtanuljuk t e h á t : az e t i k u s cselekvés egyet len 
lehetősége o lykor épp a cse lekvés rő l va ló lemondásban 
r e j l i k . 
Ha az ű ton- levő nem akar ja megzavarni a v i l á g - l a b i r i n t u s 
t i t o k z a t o s (ámbár nem f e l t é t l e n ü l e l lenséges) r e n d j é t , és 
lemond a t i t o k b i r t o k l á s á r ó l , hogy puszta szemlélődésbe 
merü l jön , Mészöly t á j a t á r u l a szeme e l é . Különös, 
színpompás, messzi v idék , b e j á r h a t a t l a n , mégis r é g t ő l 
ismerős: d í s z l e t és d r a p é r i a . Erinnerungen machen 
g l ü c k l i c h : és ha Mészö l lye l együ t t emlékezni próbálunk mi 
i s , ha hagyjuk, hogy most már egy egészen konkrét 
értelemben emlékeztessen bennünket: a szecesszió j u t 
eszünkbe, Csáth és T rak l e l v a r á z s o l t t á j a i (Mészöly 
í r á s á t egy bécsi szerkesztésű oszt rák f o l y ó i r a t b a n 
o l v a s s u k ! ) . Mészöly őket i d é z i mester i módon; persze, nem 
csupán t á j a i k a t , hanem az í r á s m ű f a j i k e r e t e i t végte lenre 
n y i t ó techn iká juka t i s , melynek eredménye túlságosan 
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ep ikus , semhogy egyszerűen csak prózavers, túlságosan 
l í r a i , semhogy egyszerűen csak e lbeszélés és túlságosan 
színpompás, semhogy egyszerűen csak esszé lehe tne . 
Mészöly Mik lös í r á s á t olvasom a " L i t e r a t u r uod K r i t i k " 
1987 j ú n i u s / j ú l i u s i számában, fisz van, nemsokára október . 
Oá vo lna e l u t a z n i mégis. 
Kurdi Imre 
A l á t h a t ó misztériuma (René M a g r i t t e ) 
Századunk festészetének egyik enigmatikus a l a k j á r ó l 
o lyan k ö t e t e t adot t k i R. Passeron, amely példamutató 
í z lésében, arányaiban, és k i v i t e lezésében egyaránt . Az 
album százhuszonöt színes képet ta r ta lmaz ö t , a szerző 
á l t a l v á l a s z t o t t téma köré rendezve. 
Bevezető gyanánt egy r ö v i d beszé lgetést olvashatuok 
a művész özvegyével , a k i f é r j e személy iségéről 
( i n t r o v e l t á l t t í p u s , a k i é l e t é t v i l á g t ó l t á v o l , fe lesége, 
pomerániai ku t yá ja és képei társaságában é l t e l e ) , 
o lvasmányai ró l (többek k ö z ö t t : Poe, Aymé, Kant, Hegel, 
Heidegger) számol be. 
Az életmű sz isz temat ikus tá rgya lása ezután kezdődik 
egymásra épülő fe jezetekben (c ímeik sorrendben: A nagy 
hideg t e r e k , A belső é jszaka, Egy p i l l a n t á s a nőre, 
Metamorfózisok és s z ü r r e á l i á k , Az abszurd tö rvénye) . 
A v i z s g á l a t e lső támpontja a kép i v i l á g 
k i te r jedésének ke re te : a t é r . "A tárgyak j e l ö l i k k i a 
t e r e t . Egymás közö t t kapcso la t ra lépnek, és ezze l agy 
gyakran abszurd, de mindig n y i t o t t s t r u k t ú r á t hozoak 
l é t r e . A t é r egy jeges j e l e n v a l ó t ú l v i l á g , melynek 
hidegsége a dolgok mozdulat lanságára h u l l v i s s z a . " - í r j a 
Passeron. 
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Magr i t t e különös té rszemlé le te s z e r i n t a dolgok 
mindig l á tha tóak , így a takarásban lévő t á r g y megjelenhet 
az e l ő t t e á l l ó n , A " l á t h a t ó misztér iuma" a l á t h a t a t l a n n a k 
a lá thatóban tö r ténő megmutatkozását j e l e n t i , azaz nem 
azonos a va lósággal . 
A tárgyak ebben a viszonyrendszerben kiemelkednek 
mindennapi összefüggéseikből , az empir ikus ész le le tek 
á l t a l p o s z t u l á l t v i l á g b ó l , s ú j , öná l l ó l é t r e kelnek. Ezt 
a fo lyamatot nevezi a szerző v a l ó t l a n í t á s n a k 
( E n t r e a l i s i e r u n g ) . A dolgok v a l ó t l a n í t á s á v a l , 
metamorfózisával j ön l é t r e a s z ü r r r e á l i s kapcso la t . 
Passeron fontos szerepet t u l a j d o n í t annak, hogy bár 
Magr i t t e i s végreha j t j a a v a l ó t l a n i t á s t a s z ü r r e a l i s t a 
kánon s z e r i n t , ennek j e l e n t é s e mégsem a csodálatos 
átvál tozásban - mint azt Breton h i r d e t i - , hanem az 
" i r ó n i a józan diadalában" á l l . 
A s i e r z ő az egész tanulmány során k iemel t szerepet 
szán az i r ó n i a fogalmának, amely a t r a d i c i o n á l i s 
v i l á g k o n s t i t ú c i ó t megkérdője lez i . Heidegger kérdésének 
(M ié r t van inkább valami, mintsem semmi?) p a r a f r á z i s á t 
alkalmazza a m a g r i t t e - i é le tműre: M ié r t ez a l é t van 
inkább, mintsem egy másik? A r e l a t i v i t á s érzékelése 
egyben az azonosságelv nevetségessé té te léhez vezet . A 
dolgok megnevezése semmilyen abszolút érvénnyel nem b í r . 
í gy kerü lhe t a nő i c ipő képe a lá a ho ld szó, vagy a 
kalapácséhoz a s i va tag . A v a l ó t l a n í t á s tehá t e g y ú t t a l a 
közmegegyezésen a lapu ló v i l á g i r ó n i á j á t i s magába 
•a 
f o g l a l j a . 
S hogy miként ha ladhat ja meg a művész e z t a 
reménytelennek tűnő á l l a p o t o t , a r ra Passeron a következő 
vá lasz t ad ja : A v i l á g alapvető abszurd i tásá t Magr i t te 
k i j á t s z a a j á t é k abszurd i tásáva l , azzal a szabadsággal, 
ami lehetővé t e s z i , hogy zű rzavar t (Unordnung) ke l t sünk , 
nevessünk, szeressünk, ás fessünk, ami á t ü t i a l é t 
e l v i s e l h e t e t l e n z á r t s á g á t . (René Passeron: René M a g r i t t e . 
Par i s , 1970. - Benedikt Taschen Ver lag , Köln 1985.) 
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